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6. Fortſetzung. (Nachdruck verboten.) 


Wir ſind Herrn Corbach Dank ſchuldig, daß er uns 
rechtzeitig auf die Spur ſetzte. Nun heißt es zugreifen!“ 
Der Intendant holte tief Atem und blickte ſich um, 


ob kein unberufener Lauſcher ſeine Worte höre. 


„Verehrte Herrſchaften, werden wir uns doch ein⸗ 


mal klar, was dieſes Teufelswerk des Ingenieurs 
für uns bedeutet: Das Heimtheater 
endung! Die Bühnenwerke 
gemeingut der großen Maſſe! 
ſchaftlich ein bedrohliches Moment! 
zunächſt die hohen Koſten für den einzelnen Apparat 
hemmend, aber wielange dauert es, und wir ſtehen vor 
der Fabrikation von Hunderttauſenden.“ 

Biblis 
Heinersdorf. — — 

Der fuhr lebhaft fort: 
ſchätzung einer Gefahr immer 
men. Vielleicht ſind wir in ein bis zwei Jahren ſoweit, 


Reuth 


— Vielleicht wirken 


„Man muß bei der Ein⸗ 


daß unſere Bühnenhäuſer nichts anderes mehr daritellen | ' 
denen aus die Kunſt in 


als Produktionsſtätten, von 
15 8 Kanälen direkt in die Wohnungen geleitet 
wird!“ Ba 
Juttas Finger trommelten nervös auf der Glas⸗ 
fläche des Tiſchchens. 
„And wo bleibt das 
den Künſtler, ſein tägliches Brot ſozuſagen, der Nerven⸗ 
kitzel, der ihn antreibt zu immer geſteigerten Leiſtungen, 
ich meine den unmittelbaren Beifall der Zuſchauer⸗ 
ſchaft?!“ i 8 
Die Herren blickten ſich an. s 
Corbach ſprach: „Sie haben recht, gnädiges Fräu⸗ 
lein! In dieſer Hinſicht ſteht es ſchlecht, wenn alles ſo 
kommt, wie es Herr Intendant Heinersdorf befürchtet. 
Die Theater werden nach der Methode der Gasanſtalten 
ihre Kunſtdeſtillate an jedes Haus, jedes Stockwerk, jede 
Wohnung abgeben!“ 8 

; Man lachte, nur die Sängerin ſtieß gepreßt heraus: 

»„Gräßlich! Gar nicht auszudenken!“ ’ 
’ Der Makler fuhr fort: „Gewiß, der Gedanke an 

ſolche Möglichkeiten muß in dieſem Augenblick unſeren 

Widerwillen hervorrufen! Aber — betrachten wir die 

Sache einmal von der nüchtern realen Seite. 

Wir machten große Fortſchritte in den letzten Jahr⸗ 
zehnten, die Technik erklomm eine fabelhafte Höhe, in 

manchen Punkten aber ſind wir als Opfer unſerer 

Schwerfälligkeit Halbwilde geblieben! 

Noch immer ſtoßen und drängen ſich die Kunſtlieb⸗ 
haber vor und nach dem Theater in den Garderoben! 
Roch immer kämpfen beim Schluß der Vorſtellung die 

Beſucher den ſtimmungsmordenden Streit um Wuto- und 

Flugzeugplätze! „Schnee und Regen dämpfen das Feſt⸗ 

gefühl, das der Genuß der Kunſt auslöſte! Haben wir 

„Heimtheater“, 


3 


in ſeiner Voll⸗ 
werden gewiſſermaßen All⸗ 
Ethiſch erfreulich! Wirt⸗ 


fiel ein; „Sie übertreiben doch wohl, lieber 


das Ungünſtigſte anneh⸗ 


Stimmungsſtimulantium für 


erſcheint es mir notwendig, die Erfindung vorher noch 
einer ganz genauen Prüfung zu unterziehen, ob ſie wirk⸗ 


dann entfallen alle dieſe Dinge!“ 


Heinersdorf brummte vor ſich hin: „Leider, leider 
iſt manches noch recht beſſerungsfähig — —“ 3 

Corbach lächelte „Jetzt, wo die Gefahr naht, werden % 
die Herren hellhörig! Und nun machen Sie ſich einmal 5 
klar: Der Spießbürger, der bisher das Theater ſelten 
oder nie betrat, weil er die „Scherereien“ und Unkoſten 
fürchtete, ſtellt abends, wenn er den Hausrock über⸗ 
gezogen hat, ſeinen Apparat nach Belieben ein. 

Die Wellenlänge jedes Senders iſt ihm bekannt. 
So wählt er Oper, Operette, Schauſpiel, Kabarett oder 
Konzert a 

Jutta hob abwehrend die Hand: „Hören Sie auf, 
Herr Corbach! Dieſe Schilderung iſt grauſam — — 
Sie meinen, daß die übrigen dieſem Beiſpiel folgen und 
die Theater völlig verwaiſen werden?“ 

Der Makler nickte. 

Es liegt ſehr wohl im Bereich der Möglichkeit!“ 

Die Sängerin fuhr empor: „Und — was wird aus 
uns Künſtlern — 2“ 

Ruhig fuhr der Makler fort: „Seien Sie unbeſorgt! 
Dieſer ganze Wechſel vollzieht ſich nicht von heute auf 
morgen, ſondern allmählich! Unſere Pflicht aber iſt, dem 5 
Schritt der Zeit voranzueilen, indem wir rechtzeitig 3 
a Dispoſitionen treffen und uns nicht überflügen 
laſſenn i 5 
Biblis ſagte: „Herr Corbach hat vollſtändig recht!“ 


Heinersdorf wandte ſich an den Makler: „Sie find 
doch der Eingeweihteſte von uns allen, was raten Sie 
uns?“ ER ER 
„Darauf werde ich gleich Antwort geben! Vorher 
noch ein Wort an Sie, gnädiges Fräulein: Sie müſſen 
ſich damit tröſten, daß in Zukunft Ihr Geſang und Spiel 
nicht mehr von tauſend Menſchen gehört wird die im 
Theater ſind, nein, daß Hunderttauſende am Ende gar 
Millionen ſich zur gleichen Stunde an Ihrer herrlichen 
Gabe erfreuen!“ res ER 
Der Makler verneigte ſich galant. 5 ; 
Juttas Züge entipannten ſich ein wenig, jedoch fie 
ſchwieg! ö Ä 
Biblis ergriff das Wort: „Es hat keinen Zweck, in 
dieſem Augenblick alle kommenden Möglichkeiten zu er⸗ 
örtern. Unſere Zeit iſt zu koſtbar. Und nun mein Vor⸗ 
ſchlag: Wenn wir den Apparat kaufen, werden vermut⸗ 
lich erhebliche Summen angelegt werden müſſen. Darum 


lich den höchſten Anforderungen gerecht wird, aber wie 
läßt ſich das machen?“ 

Corbach hob die Hand: „Darüber dachte ich bereits 
auf dem Wege hierher nach. Wir müſſen den Ingenieur 
veranlaſſen, ſeinen Sender in der Volksoper aufzuſtellen, 
dem einzigen Theater, wo dies augenblicklich möglich it, 
ohne das Geheimnis zu verraten. Herr Heinersdorf 
wird als unſer Vertrauter wohl das Notwendige in die 
Hand nehmen. Ich ſchlage die Oper „Sonnenwendnacht 
vor. d ö 6 „ 

Sit die Uebertragung tadellos, dann wiſſen wi % 
woran wir find.“ ee 

Jiüutta beugte ſich weit über den Tiſch. Die Spangen 
an ihrem Arm klirrten. f 5 


Und ich ſoll wohl die Ingeborg ſingen? Sozi 


dieſer ſcheußlichen Erfindung, Dielen 


jagen behilflich ein, 
Cr 


Verproletariſtierungsapparat der Heiligen 
iege zu verhelfen?“ 

Ihr Atem ging ſchwer. 

Biblis griff begütigend ein. 

„Ich kann Herrn Corbach nicht unrecht geben und 
auch Herr Heinersdorf wird kaum etwas einzuwenden 
haben. N 

Alle kleinlichen Rückſichten ſeien zurücgeſtellt! 
Aber ſchließlich wenn ſich dein Gefühl dagegen ſträubt,“ 
er zuckte die Achſeln, „dann laß doch an dem Abend Frau 
Murnau die Partie ſingen. 

Sie iſt ja für die zweite Beſetzung vorgeſehen und 
kann eden Augenblick einſpringen!“ 

Da lachte Jutta ſcharf auf. 

„Nein, mein Lieber, den Gefallen tue ich der Mur⸗ 
gau nicht! Das lönnte ihr ſo paſſen. — —“ 

Der Intendant, der ein Wetter aufziehen ſah, wie⸗ 
gelte geſchickt ab. 

„Hierüber ſpäter! 
zweiter Ordnung. 

Zunächſt ſchlage ich eine Beſichtigung des jetzigen 
Programms in der Mobnung des Ingenieurs Dot. nach⸗ 
dem wir mit ihm eind Beſprechung hatten!“ 

Biblis ſtimmte zu, und der Makler wurde ermäch⸗ 
tigt, womöglich ſchon den folgenden Tag Reuth zum Ge⸗ 
heimrat zu beſtellen. 

Corbach ſtrich ſich über die Glatze. 

„So einfach iſt die Geſchichte nicht! Mit dem Manne, 
der ein genialer Träumer zu ſein ſcheint, würden wir 
bald ins Reine kommen. 

Er hat aber noch eine Mitarbeiterin, ſeine Verſobte 
ein ſebr intelligentes Mädchen!“ 

Er lachte vor ſich hin, denn ihm fiel ſeine Begen- 
ing eit Fräulein Ruhland ein 5 
„Denken Sie mal, der Reuth hatte ſchon die Feder 
angeſetzt, um zu unterſchreiben, daß er uns das Vor⸗ 
kaufsrecht überlaſſe, da kommt dieſe Dame ins Zimmer, 
lieſt, lächelt und reißt den Vertrag, den ich klug aus⸗ 
gedacht hatte, langſam und ohne Aufregung in vier 
Teile! Und — wie -— fie das machte!“ 
Jutta lehnte ſich ſpöttiſch zurück. 


Das alles find doch Fragen 


5 „Und — was verlangt die Perſon — —2“ 
N „Nichts weniger, als daß ohne ihre Einwilligung 
keine Abmachung Gültigkeit hat. — —“ ; 


And wieder klang es höhniſch von der Künſtlerin 


der geniale Erfinder dazu?“ 
Corbach lächelte. 


Tat ſeine Helferin in allen Dingen geweſen!“ 
beide Partner zu mir, Herr Corbach! 
lange allein laſſen!“ 
Und zu Jutta gewandt: 
Die Sängerin erhob ſich. 
„Ja — du haſt recht! 
Herren!“ 
chen batte. 


„Son venmendnacht“ unbedingt vorzunehmen. 


Die liegt ſa draußen im Norden. — — 


vor dem Spiegel ſtand und feine Krawatte ordnete.“ 
er wandte ſich um und ſchaute den Herren nach. 
5 th — in der Alhambra“ — 


n ſchon dahinter kommen! 
15 ine Tageblatt‘ 


1 


um Aufwand vie 


Lippen: „Was agt denn er, der Herrlichſte von allen, 


„Er ſtimmte feiner Verlobten zu. denn ſie iſt in der 
Binlis ſah auf die Uhr: „Dann beſtellen Sie bitte 
f Das Weitere 
morgen! Wir können die Herrſchaften drüben nicht jo 
„Willſt du nicht lieber —“ 
Auf Wiederſehen, meine 


Zehn Minuten ſpäter folgten ihr die anderen, nach⸗ 
dem man noch einige wichtige Einzelheiten durchgeſpro⸗ 


Man war ſich dahin einig, die Probe mit der 
= Als Corbach und Heinersdorf durch das Veſtibül 
ſchritten, ſagte der Intendant: „Alſo in der Alhambra 
hat der Ingenieur Reuth ſeine Erfindung eingebaut! 
5 Sie achteten nicht darauf, daß der berühmte Kunſt⸗ 

kritiker des „Allgemeinen Tageblattes“ in einer Niſche 
1 murmelte er. 
denn das für eine neue Sache? Na — wir 


war eine neue Zeitung, 


die exit ſeit einigen Jahren bestand, mit gewaltigen. 
rmal am Tage erſchien und mit den mo⸗ 
dernſten Hilfsmitteln der Neuzeit arbeitete. Ein Unter: 
nehmen rieſigen Stils! 

Der Kritiker ließ ſich ſeine Garderobe reichen und 
ging. 

Es war bereits ein Uhr geworden. 

Bald darauf verabſchiedeten ſich die letzten Gäſte. 

Es wurde ſtill in der Villa Vermehren. Während 
die Dienerſchaft abräumte, ſaßen Biblis und Jutta in 
dem kleinen meerfarbenen Salon und nahmen noch eine 
Taſſe Tee. 

Die Stimmung war etwas geſpannt. Die Künſtlerin 
griff nach den türkiſchen Zigaretten, die ſie ſo liebte, und 
ließ ſich von dem Geheimrat Feuer reichen. 

Dann ſagte ſie mit merkwürdig verſchleierter 
Stimme, hinter der ſie ihre Erregung verbarg: 

„Ich begreife wirklich nicht, warum du ſo ohne 
weiteres mit Corbach und Heinersdorf zuſammengehſt! 
Und dieſe Sache mit der „Sonnenwendnacht“ it — 
imm mir das nicht übel — zum mindeſten eine Ge⸗ 
ſchmackloſigkeit, vielleicht ſogar eine Rückſichtsloſigkeit 
gegen mich.“ 

Biblis blickte vor ſi 
des Teppichs 

Ganz ruhig antwortete er: „Ich weiß deine treff⸗ 
lichen Figenſchaften wohl zu ſchätzen mein Kind! Aber 
— eines fehlt dir! Nämlich die Fähigkeit, deine perſön⸗ 
lichen Intereſſen und Neigungen auch nur ein einziges 
Mat ai onteffen hinter dis Sorge anderer!“ — — — 

Du weißt, daß ich auf Gedeih und Verderb mit dem 
Bühnentruſt verbunden bin. — — Dein Werk! Hier. 
wo uns niemand hört, kann ich das ruhig ſagen!“ 

Er reckte ſich unwillkürlich empor. i 

„Ich empfand es auch außerordentlich peinlich, daß 
du geſtern abend bei der Feier im Adlon in ſo pronon⸗ 
vierter Weiſe deine Ideen über die Neuſchöpfung zum 
Ausdruck brachteſt. — Hier wäre kluge Zurückhaltung 
durchaus am Platze geweſen!“ ER 

Stumm, mit gefurchten Brauen hörte ſie zu. 

„Ja — wenn es ſich um eine Sache handelte, wo 
lediglich ideale Momente den Ausſchlag geben! Das 
iſt aber beim Bühnentruſt ganz und gar nicht der Fall. 
Ilngezählte Millionen jteden in dieſem Zuſammen⸗ 
ſchluß und die Hoffnung und wirtſchaftliche Zukunft 
vieler Menſchen! — Der Norddeutſche Bankkonzern hat 
einen großen Murf getan und wir wollen hoffen, daß er 
zum Heil der Kunſt gelingt!“ f 

Biblis räuſperte ſich und neigte ſich vor. Seine 
Stimme ſenkte ſich unwillkürlich, obgleich er wußte, daß 
niemand ſie hörte. 5 

„Du weißt ferner, daß faſt die Hälfte meines Ver⸗ 
mögens in dieſem Unternehmen ſteckt. Berückſichtige alſo 
bitte dies: Beide Dinge, Bühnentruſt und die Erfindung 
Reuths, können nicht von deinem Künſtlerſtandpunkt 
aus betrachtet werden, ſondern der pekuniäre Geſichts⸗ 
punkt ſteht in vorderſter Linie. — Geht die „Heimbühne“, 
wir wollen ſie einmal ſo nennen, in andere Hände über, 
ſo können wir mit Einbußen rechnen, die zur Stunde 
noch gar nicht abzuſchätzen find. 

Kaufen wir aber nach ſorgſamer Prüfung das 
Patent an, dann ſind wir in der Lage, die ganze Ent⸗ 
wicklung nach unſeren Wünſchen zu regulieren! — Unſere 
Monovolſtelfung bleibt unerſchüttert!“ 

Jutta hatte das Kinn in die Hand geſtützt und 
blickte ſtarr auf den Reſt der Zigarette, der in der 
Bronzeſchale lag und die letzten Rauchwölkchen in ſeltſam 
verſchlungenen Arabesken empor ſandte. 

Eigentlich hatte ihr Geliebter mit allem, was er 
ſagte, recht, aber ſie empfand ſeine Mahnungen doch wie 
eine unverdiente Strafpredigt. 3 

Eigenſinnig warf ſie in einer Pauſe ein: „Es ſcheint 


ch nieder auf das bunte Muſter 


u iind als meine Perſon! Du ſchulmeiſterſt 


Br x 
mir fait fo, als ob in letzter Zeit deine Geſchäfte dir 


chen“ (Eisbeine) mit Aetze [ Erbſen⸗ püree u 


„Es ſteht ein Wirtshaus a 


Alte Kölniſche Kneipen gibt es zwar noch haufenweiſe. Sie 
haben mehr oder weniger alle dasselbe Ausſehen. Tritt man 


erein, kommt man auf eine ſchöne geräumige, mit breiten Flieſen 

elegte Diele, wo man gleich am Eingang die Theke ſich erheben 
fieht, hinter der die Eigentümerin oder irgendein wachthabender 
Drache in Vertretung ſitzt, oder für Ordnung ſorgt. Auch ein 

r Fäſſer ſtechen meiſtens herum und auf der anderen Seite 
teht man ein hübſches Fenſterarrangement, meiſt noch aus dem 
18. Jahrhundert, mit einer gemütlichen breiten Bank davor, und 
durch das Fenſter hindurch ſieht man in das Gaſtzimmer. Da iſt 
3. B. Kunibert der Fieſe, ganz in der Nähe der Hohen⸗ 
zollernbrücke unten am Rhein, enorm klein und entſprechend ge⸗ 
mütlich, mit beſondevem Hochbetrieb für die Karnevalszeit. Da 
iſt das Reſtaurant „Zur Kloog“ ganz in der Nähe, oder „em 
Krützje“ am Frankenturm. Hier wird es jo um Mitternacht 
herum intereſſant und der Höhepunkt des Lebens iſt etwa um 
1 oder 2 Uhr nachts. Im übrigen iſt es natürlich, daß hier das 
d de e Mittelalter zu ſehen iſt, denn wir ſind in der 
Nähe des Doms, und ob es nun hier iſt oder zum Beiſpiel in 
Rouen oder ſonſt berühmten Kathedralſtädten, immer gilt die 
Ebene Regel, daß, wo die Kathedrale ſteht, auch das heimiſche 

eben am beſten erhalten iſt, das, was wirklich noch am Leben 
it von der Vergangenheit. 

Dann gibt es da weiter rheinaufwärts in der Nähe von St. 
Maria, am Kapitol, ein hübſches Lokälchen: „Am Mühlen⸗ 
bach“. Außen dran ſteht: „Stammtiſch Blumekühl“, was mit 
„Kühle“ nichts zu lun hat, ſondern auf Hochdeutſch „Blumenkohl“ 
heißt. Gott weiß warum. Und außerdem ſteht noch der folgende 
Vers angeſchrieben: 

Haft du noch Senn für Kinnerſpüll 

un für uns kölſche Krätz, 

Dann blievs du jung, wenn du och alt 
an dingen kölſche Hätz (Herz). 

Hier iſt nämlich außer allem 0 eine von den ſeltenen 
Stätten, wo noch manchmal das alte Kölſche Hänneſcchen 
geſpielt wird, das alte kölniſche Marionettentheater, 
das wir dem Leſer noch ganz beſonders ans Herz legen. Man 
ſpielt es beſonders auch in der Sternengaſſe, im ſelben Haus, 
das früher als Geburtshaus des Rubens galt. Und dann iſt da 
weiter, ungefähr in derſelben Richtung, noch die berühmte ſpa⸗ 
nische Weinſtube in der Roſenſtraße, Ecke Achterſtraße, in dem 
ſogenannten Severinsviertel! „Zur Stadt Barcelona”. 
Hier muß man Freitags und Sonnabends hingehen (weil die 
Leute da mehr Geld ausgeben), und man wird hübſche und luſtige 
kleine Mädchen ſehen. Man tanzt in einigen dieſer Lokale nach 
einer außerordentlich ſtimmungsvollen, wenn auch ſehr primitiven 
Mufik, der meiſtens eine außerordentlich kompliziert konſtruierte 
Handharmonika ein beſonderes Cachet gibt, und zwar tanzen die 
kͤlniſchen Mädchen nur modernſte Tänze mit ſehr riskanten und 
smarten Bewegungen, wobei ihnen im übrigen die Melodie gänz⸗ 
lich gleichgültig iſt. Denn ſie nehmen nichts dafür, wenn ihnen 
gerade jo zumute iſt, nach einer jo jentimentalen Melodie wie „Wer 
uns getraut ?“, einen ſtilgerechten Tango hinzulegen. 

Im übrigen geht hier alles höchſt korrekt und nett und bürgerlich 
zu. Gegen die Durchbrechung dieſes Tons iſt man etwas empfind- 
lich, ſo daß man Betrunkene und ihre Phantaſien etwas extra⸗ 
vagant findet. Dieſe müſſen ſich erſt allmählich durchſetzen. Selbſt 
der Kellner macht es ihnen ſchwer. Es ſei denn, daß es ſich um 


eine angenehme ſanfte Bedudeltheit, dieſe ſtill in ſich verſunkene 


Simpelei, handelt, in die manche Bewohner dieſer Stadt, die mit 
Vorliebe Hubert heißen (ſprich Hübätt), ſo gern verfallen. Da 
kam z. B. ein Mann hereingewankt, der nur leiſe und wie um 
ſich ſelbſt nicht zu ſtören, in einem Zuſtand von Seligkeit vor ſich 


hinſang: 

„Und wirft der Sack auch Falten, 

Wir bleiben ſtets die Alten.“ : 
Die „Alten“ und „Falten“ modulierte er, aber darnach kam 
immer wieder als Refrain: i J 

a Gloria, Gloria, Gloria, Viktoria, 5 
und zur Erklärung gab er an, daß alle ſeine Lieder nur zwei 
Verſe hätten und ein für allemal mit „Gloria und Viktoria“ 
elfe Der Kellner wollte ihn zuerſt hinausſetzen, fand aber 
un derartigen Gefallen an ihm, daß er ſich zu ihm ſetzte. 
Danm ſind da in den beſſeren Vierteln So andere Kneipen, 

wo es indeſſen reichlich bürgerlich zugeht. Die Leute ſitzen fromm 


und wohlgefällig da und unterhalten ſich über rein bürgerliche 
Dinge. ter, Familie und Namenstage von Verwandten und 


Freunden. Alles, was hier herumſitzt, fieht friſch aus und riecht 
ein bißchen nach ſehr ſauberem Leinen 115 einem tadelloſen 
Lebenswandel. 
Was trinkt man und was ißt man nun eigentlich in dieſen 
kölſchen Kneipen? Da gibt es Originalgerichte, wie „Röcke l⸗ 
chen mit Kies“ und den berühmten „halfen Hahn“ Das 
eine bedeutet dasſelbe wie das andere, nämlich ein Brötchen mit 
Käſe. Und dann gibt es vor allen Dingen „heute friſche Hemm⸗ 
9995 Menschheit in und 
u trinkt man dieſes obergärige Bier, das die heit in zwei 
Halten teilt. Die eine, die ſich niemals daran gewöhnen kann 
- 3% dem köſtlichen Buch Was nicht i Baedecker ſtebt 
) Aus dem kö n „Was nicht im Baedecker 85 
von H. v. Wedderkop, bei R. Piper Verlag in München. 
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und es ſchlechthin ſcheußlich findet, und die andere, die ohne diefe 
Bier von wegen der glänzenden Verdauung, die es bewirkt, nich 
leben kann. Zu dieſem Bier, das dünn und etwas fäuerlich iſt, 
gehört vor allen Dingen, daß es ſerviert wird von den jogenannten 
„Köbes“ leine Abkürzung von Jakob). Warum jeder dieſer ſoge⸗ 
nannten Kellner (das Wort Kellner wirkt geradezu grauenhaft 
ordinär) Köbes heißt, alſo Jakob, wo und wie der Urköbes lebte, 
tft nicht mehr feſtzuſtellen. Auf alle Fälle iſt es kein Name mehr. 
ſondern eine Berufs bezeichnung, und diefer Köbes iſt einer 
bon den ganz wenigen Kölner Originalfiguren, die ſich noch durch 
den Lauf der Zeiten erhalten haben. Sein Dreß iſt abſolut tradi- 
tionell und beſteht vor allem aus einem blauen Sweater, der um 
die Taille mit einem Riemen zuſammengehalten wird, an dem 
die dicke lederne Geldtaſche hängt und außerdem hat ex eine kurze 
blaue Schürze vorgebunden. Wie mag heute noch Leute hriege, 
die freiwillig in dieſe Tracht hineinſchlüpfen, iſt mir allerdings 
nicht ganz klar. Auf alle Fälle iſt dieſe Tracht dem obligaten ſchä⸗ 
bigen, abgetragenen Frack entſchieden vorzuziehen. a 

In alten Zeiten ſpielten die typiſchen Kölner Lokale eine 
enorme Rolle, und kein Fortſchritt der Zeit ſoll uns hindern, auch 
hier mal einen Blick in die Vergangenheit zu tun. Denn ein 
derartiger Blick gibt immer erſtaunliche Aufſchlüſſe darüber, wie 
es einmal ausſah, was alles ſo im Verborgenen geblüht hat und 
was alles ſo möglich war. 

Da waren vor allen Dingen zwei Lokale berühmt und 
renommiert. Das war die „Ewige Lampe“ in der Komödien⸗ 
ſtraße und ferner der „Bie reſel“ in der Breiten Straße. Hier 
berſammelte ſich, was ſich Gewichtiges zu ſagen hatte. Das waren 
De Art Stammtiſche, wie man fie etwa in Berlin bei Häbel 
fand, oder bei Lutter & Wegner, bei Borchardt oder bei Eweſt. 
Hier wurde fabelhaft gekannegießert, nur mit dem Unterſchied, daß 
alles hier viel bodenſtändiger war und alles e rheblich weni⸗ 
ger ernſt genommen wurde. ; 

Ein anderes Lokal, das heute noch exiſtiert, man ißt dort die 
beiten Miesmuſcheln in ganz Köln, iſt der ſogenannte „Bier⸗ 
ejel. Dieſer war mehr für das Volk und hier durften in frühe⸗ 
ren Zeiten auch die ſogenannten „Unehrlichen“ kommen, d. h. der 
Henker, ſeine Knechte und die Abdecker. Sie ſaßen abſeits und 
durften nur aus deckelloſen Steinkrügen ihr Bier krinken. Auch 
die „Funken“, die Stadtſoldaten, galten zu reichſtädtiſcher Zeit für 
unehrlich und mußten ebenfalls geſondert ſitzen. Erſt die Fran⸗ 
zoſen haben mit dieſen Vorurteilen aufgeräumt. 
Vermögende ältere Leute, die „jet pingelich“ waren, brachten 
ihre Schoppengläſer mit, ebenſo wie die feineren Leute ihre Gouda⸗ 
Pfeifen, während die gewöhnlichen die langen irdenen Pfeifen, 
die zur freien Benützung herumlagen, ſich nahmen. Wer eine 
Pfeife benutzt hatte, brach ein Stück des Rohres ab und legte ſie 
wieder auf das Geflell. Hüte trug man nur Sonntags und meiſt 
nur Zylinder. RR" : 


Der Ballon. 


Von Hugo S. Peterſen. 

Tas Geſicht des Vaters verdunkelte ſich. Er fühlte ſich ge: 
reizt. Er mußte ſeinem Aerger Luft machen, und darum ſagle 
er: „Du erziehſt das Kind ganz verkehrt. Alles, was es ſteht, will 
es haben. Heute iſt es ein Ballon, geſtern war es ein Kreiſel, den 
es heulend verlangte.“ . Er 

Die Mutter packte die Tochter am Arm und ſchüttelte fie, 5 

„Immer plagſt du einen. Alles, was du ſiehſt, willſt du 
haben. Du verdirbſt Vater die gute Laune. Es iſt wirklich kein 
Vergnügen, dich mitzunehmen.“ 5 5 

Das Kind ſchnupfte und trocknete die Tränen. 

„Ich möchte ſo gern einen Ballon haben, Mutter, ich möchte 
ſo gern, ſo gern, Mutter.“ j 

Vor dem Park ſtand ein Mann mit einer Menge Ballons. Sie 
waren blau und gelb und rot. Sie ſtanden gerade über dem Kopf 
des Verkäufers — und die Augen des Kindes konnten ſich nicht 
von dieſer Herrlichkeit losreißen. 

„Höre nun endlich auf zu weinen, trockne die Augen, wir 
wollen dann mal ſehen, ob Vater dir einen ſchenkt.“ 

Das Geſicht des Kindes klärte ſich auf. Der Vater brummte, 
aber griff trotzdem in die hintere Taſche. Dieſe Bewegung war 
dem Kinde nicht unbekannt — und alle Tränen verſchwanden. 

Die Mutter kaufte einen Ballon und band ihn ganz feſt um 
das Handgelenk des Kindes. : ; 

Als fie in den Park gingen, ſagte der Vater nichts, während 
die Mutter auf das Kind einredete 5 

„Jetzt hat dir Vater alſo den Ballon gegeben, den du abſolut 
haben wollteſt. Du ſtellteſt dich ja derartig an, daß wir gezwun⸗ 
gen wurden, einen zu kaufen. Jetzt kommt die Sache natürlich ſo, 
wie fie immer gekommen iſt — wenn der Ballon zerplatzt, machſt 
du wieder eine Szene. Du heulſt, um ihn zu bekommen, und du 
heulſt, wenn du ihn verloren haſt.“ i . ee 

Die Augen des Kindes folgten der blauen gasgefüllten Kugel. 
Die Sonne glitzerte in der blanken Oberfläche, und der leichte 
Wind ſpielte damit. 2 5 Sr 

Der Vater ſteckte ſich eine Zigarre an. Das tat er immer, 
wenn ſie ſpazieren gingen. Die Mutter redete weiter auf das 
Kind ein: „Du verſtehſt wohl, was ich dir ſage. Ich will nicht 


Pe 1 0 daß du went, wenn der Ballon entzweigeht. Verſtehſt du 
iich; 5 
Das Kind antwortete nicht. Die Mutter faßte es wieder beim 
Arm. „Hörſt du?“ ſagte ſie ungeduldig,. 
„Ja, Mutter,“ erwiderte das Kind und betrachtete die blaue 
Kugel, Sie erreichten den Ausgang des Parks. Die Bäume ſtan⸗ 
den dort nicht ſo dicht, der Wind hatte freieres Spiel. Das Kind 
griff nach der Schnur, um den Ballon herunter zu ziehen, aber die 
Schnur war dünn, und man konnte ihrer nicht jo leicht Herr 
werden. Da geſchah das Unglück. Der Ballon ſprang mit einem 
Knall, Er war mit der glühenden Zigarre des Vaters in Berüh⸗ 
rung gekommen. 5 } 
Das Kind klatſchte in die Hände und jubelt 
„Nein — Mutter — haſt du's 
knallte...“ 
Der Vater lächelte. 
Das Geſicht der Mutter berudnkelte ſich. Sie packte das Kind 
am Arm und ſchüttelte es heftig: „Du biſt ein gang unartiges 
Mädchen — ja — das biſt du — nun lachſt du auch noch, wenn der 
Ballon zerplatzt 2! Pfui — ſchäme dich — wie biſt du doch unge⸗ 
zogen! 


Die echte Miß vor dem falſchen Standesamt. 


Der amerikaniſche Trick eines Budapeſter 
„Direktors“. d 

Aus Budapeſt wird uns geſchrieben: 

Im Frühling dieſes Jahres kam die junge Amerikanerin 


Ninon Charles, die in Neuhork ein glänzend gehendes Vogelaus⸗ 
ſtopfungsinſtitut hat, nach Budapeſt 


Beller Schrifttyßen hervorragende Bedeutung. Seine 
Tätigkeit bat er von! Anfang an auch mit 

legungen begleitet. So ließ er 1911 ein Werk 
unterricht” erſcheinen, im gleichen Jahre „D 
ſormen der dei 

1921 die 
und”, 

mehre 


e laut auf. 
geſehen? Und wie das 


286. 
Man hat feſtgeſtellt, daß ein Maikäfer im Verhältnis 21 M. 


mehr zu ziehen vermag als ein Pferd, während die Biene 30 Ma 
mehr zieht. 


a 287. 
Um das Jahr 1820 wurde in Frankreich 


das Walzertanzen 
mit Verweigerung der Abſolution bedroht. { 


ſtens verboten 


5 288. 
Den Schülern in Oldenburg war 1704 ſtreng 
le anders als Latein zu ſprechen. 


außerhalb der Schu 


9. 1 
Nachdem 1791 in Frankreich die Eheſcheidung als geſetzlich 
zuläſſig erklärt worden war, wurden im erſten Jahr bereits 5000 
Ehen geſchloſſen. 


290. 
1819 beſtanden in Köln nachweislich 60 Fabriken bon Kölner 
Waſſer, deren Beſitzer den Namen Johann Marina führten. 


„um hier weitläufige Ver⸗ DR 291. 5 ; 77 
wandte zu beſuchen und dann ganz Europa zu bereiſen. Wie es Damen der römiſchen Halbwelt färbten ſich zur Kaiſerzeit das 8 
ſich für ein amerikaniſches Girl gezlemt, reiſte Miß Ninon Charles | Haar blau. = 
allein und ſtieg hier bei ihren Verwandten ab. 92 


In der Nachbarſchaft wohnte ein Herr namens Emerich Nagy, 
der ſich mit Geldvermittlungsgeſchäften befaßte und daher im 
ganzen Hauſe als Bankdirektor galt. Dieſer Herr „Direktor“ 
ſchickte der jungen Amerikanerin Blumen und fand ſo die Möglich⸗ 
keit, ſich ihr borſtellen zu können. Die beiden verlobten ſich bald. 
Nagy ſchickte noch immer Blumen und bekam als Gegengeſchenke 
koſtbare Juwelen. Es wurde auch alsbald die Eheſchließung ver⸗ 
einbart, doch, wie das ſchon zu ſein pflegt, wollten die Papiere 
auch diesmal nicht in Ordnung kommen. 
Endlich kam Nagy eines Tages freudeſtrahlend und berichtete 
ſeiner Braut, daß alles in Ordnung ſei. Auf Grund feiner großen 
Verbindungen wurden ihm einige Dokumente erlaffen, Er ſetzte 
ite t der Miß in ein Auto u hr zu desamt, 
utpaar : 


„Das Journal des Debats“, 1803 das geleſenſte aller fran⸗ 
zöſiſchen Blätter, hatte eine Aufl 


age bon nur 6000 Exemplaren. 


3. z 
In Berlin wurden im 16. Jahrhundert 73 berichiedene Sor⸗ 
ten einheimiſcher und fremder Biere verſchänkt. : 


tum kannte man eine 1leberiva 
Fleiſchnahrung. Den Prieſtern 
oblag die Pflicht der Fleiſ 
mußten 
und da 
ihnen 


ten den Genuß 
e, weil er 
Jahrhundert 


tit be 


} ; war und beſonders 
der ärmeren Bevölkerung diente Die älteſte uns bekannte 
Fleiſchordnung ſtammt aus dem Jahre 1120. Die V. i 


at 55 N waren ſtreng. So wird gefordert, „mit aller Schär 
dieſer Senſation verſtändigt, ſonen por $ „ E E 
2 . 8 en, zugehen, welche ungewiſſenhaft genu ſolche allgemein 
Bear unumwunden, daß ſchädliche Eßware verkaufen, als wovon ſo leich “aan 


gen“. 


ere auch richtig heiraten Die Chinchillas oder Haſelmäuſe werden in den Anden mit 
RE ER „dem Blas rohr geſchoſſen, um das koſtbare Fell des 30 Zentimeter 
wurde Nagy in Haft ge= langen Tierchens mit dem 20 Zentimeter ni 
auch ſeinem Freunde Ankon zu beſchädigen. a 3 1 
Wohnung die Tragfkomödie gefpielt wurde. Den; . 0.0620 5 x = 

kreierte Miskei felt. Nagy wurde vom Gericht | Rober Elliot, der berühmte Schmied von Gretna Green, hatt 

Jahren Gefängnis, Anton Miskei zu acht Monaten nach ſeinen Aufzeichnungen von 18111838 nur 7744 junge 
Jetzt noch die beiden „Zeugen“ eſucht. en die ihren Eltern weggelaufen waren, mit dem Geliebten 
— —— — getraut. „ Bee nen a 


gelten. ließ, 
e Schickſal widerfuhr 


In Braunſchweig war um: die Mitte des 18. Jahr 

das Zablenlott Wan den Miniſter Feronce erpache ) 1 

Spieler einen größeren Gewinn gemacht hatte und ihn 
haben wollte, wurde er eingeſperrt. 2... 


üm anzuziehen, wer 
ſich nämli 
9 f uſetzt, 


